1、所以在日后,当他的学生陈丹青问起他,如何能够成为一个艺术家,他的回答也是,“连生活都应该成为艺术。”
2、木心感觉天都快要塌了“我哭得醒不过来。为什么不等到我出去以后才告诉呢,非要跑进来对我说你妈妈死了。”
3、当这个时代对木心越有情,木心就想逃离这种流俗。
4、作家陈村一读,立马给跪了:“我这辈子读过无数中文,结识许多作家。毫不夸张地说,木心先生的文章,在我见到的活着的中文作家中,最是优美、深刻、广博。
5、可出狱那天,看到却是这样的一个木心。他腰板无比坚挺,裤子还有笔直的缝,面带微笑。干净极了,优雅极了。
6、有人说,时间是最妙的疗伤药。此话没说对,反正时间不是药,药在时间里。
7、人最好的回归就是内心的回归,放弃也是最好的美学。只有风尘仆仆的长途跋涉,才能真的让内心返璞归真。
8、木心点燃一支烟,坐定,聊文学艺术,聊到兴起处,点烟时烟头竟反了,点了烟屁股,一吸差点儿烧到自己,忙说:
9、木心写下的每一句话,连标点符号都打动人心。
10、1966年,文革开始,毛泽东的政治秘书,中央政治局常委陈伯达有一次开会,陈伯达很无知、也很狂傲,在会上他嘲笑德国诗人海涅。
11、警察对木心严刑拷打,调查很久,查无实据。半年后,只好把木心给放了。
12、木心靠读书自救,十四岁前,木心已将《文学大纲》通读了几遍。
13、西装第一要讲料作,要纯羊毛,细软的头发要梳得一丝不苟,精美的皮鞋要擦得一尘不染。
14、陈丹青把照片拿给木心看,木心认出是自己,先是以调皮的口吻开玩笑:
15、这样的生活,他一天也不想过了。1982年,木心已经56岁,暮年将至。可木心却做了一个决定去美国:“我要在我的身上克服整个时代,我不可把人生荒废在俗套的生活里。”
16、一位网友很心疼木心,说木心先生,您老啦,多保重身体。木心回答:我并不算是老人,只算是诗人。
17、他在世界各地多次举办画展,2008年在国内的画展名为"塔中之塔”,意指生活中的"雷峰塔”和内心的"象牙塔"。这大概也是他后来将笔名"牧心”改为"木心"之故吧。作家陈村说:木心的文章,是我见到活着的中文作家中,最优美深刻广博的。82年木心定居纽约,继续其文学和画作创作。在华人圈被视为深层次解读和传播,中国传统文化的传奇人物。△木心在讲课
18、☀道悦泽华,依道养德,修己益人,在心路上,我们一起同行。。。。
19、1978年,胡铁生当了上海市手工业局局长。
20、山民讥笑木心:“这傻小子,不在家好好当大少爷,非要大老远跑到这荒山野岭受苦。”
21、而木心自己却觉得“第二春开始了”,“我不能辜负艺术对我的教养”。于是你看到50岁的他依旧一副动人的格调:
22、他爱吃家乡的小吃,人到暮年,吃起零食依然是无休无止。别人都劝他注意身体,木心说:
23、我们没有自尊,我们没有洁癖,我们不懂得美,我们不懂得尊敬。”
24、木心听了之后,默默取回集子,把它丢进烤火炉里烧了。
25、他的诗有一种独特的清冽味道,成熟睿智又不失低调的热情。与诗坛上流行的风并不合拍。86年《琼美卡随想录》发表了一行式徘句,与隐地并列自由句先趋,引响了我国台湾自由句的风行。“我是一个人身上存在了三个人,一个是音乐家,一个是作家,还有一个是画家,后来画家和作家合谋把这个音乐家杀了。”——木心△木心早年在课本中读到他的散文,有如画中游的文字,叫人记住作者的名字: 孙璞。
26、木心讲课极为文雅,偶尔也会说几句幽默粗话。
27、木心后来说:生命的本质就是时时刻刻不知如何是好!等你知道了生活将要到来的一切,那就不是生命了。
28、木心曾说过,如果将来自己的墓志铭上要写点什么,他希望这样写:
29、诗:《如烟之姿》(长诗)、《非商籁体的十四行诗》(100首集)、《蛋白质论》(短诗集)、《十字架之半》;
30、陈丹青说:“他大半生居然没有见过自己十九岁的照片。这是我唯一一次看到他真的哭起来,不可遏制地哭起来。”
31、在木心课堂上,巴尔扎克是彩色的,鲁迅是紫色的,屈原坐在金字塔尖上,陶渊明却在塔外。
32、1982年,纽约的地铁上。一个理着寸头的年轻画家低头赶路,远远看见在涌动的人群中,有一张无比干净、高傲的脸,这是木心。一个叫陈丹青的年轻人径直走向木心,深鞠一躬:“你好,木心先生!”木心谦逊,笑着说:“学士年长者谓之‘先生’,‘先生’不敢当,就叫我木心吧。”陈丹青和木心两人常常聊天,一聊便是深夜。
33、从前的人,多认真 。认真勾引,认真失身,峰回路转地颓废。△木心作品
34、别人看来是所谓的无底深渊,而对于木心来说,下去深渊,也是前程万里。
35、一天夜里,木心正在屋里写文章。忽然听见老虎用利爪抓挠木门,惊出一身冷汗。
36、木心和陈丹青有一次吃饭,邻座坐了两个外国人,陈丹青问邻座是不是意大利人,一问,果然是,丹青有点得意。
37、木心坐在下面,他听不下去无知的人对诗的侮辱,听得火冒三丈,最后终于抑制不住内心愤怒,站起身来。指着陈伯达就骂:
38、所有人都以为,这一次木心出狱一定是衣衫褴褛、邋遢不堪。
39、语言仅仅是文学的呈现形式罢了,我们评价文学价值,不能仅看话说得漂不漂亮,还要考虑叙事,考虑主题,考虑二者结合的程度以及许许多多其他的因素,从这些维度来评估,木心显然是够不上大师的。《温莎墓园日记》或许是一本值得读,并且能带来许多阅读快感的故事,但从创作技法上看,过多的抒情成分、不断的跳脱让它称不上一本大师级的作品。
40、人的认识来源于经验,生活中遭受过许多挫折和打击的人,很少有自负的心理,而生活中的一帆风顺,则很容易养成自负的性格。
41、陈丹青说:“这就是他的句号,全部加起来,是他的一生。”
42、他俯下身问木心:“老师您还认得我吗?我是丹青啊。”可是那时的木心已经失去意识,完全不认识陈丹青了。
43、但木心提醒:“你刚去过意大利,你想证明你的虚荣,人难免会这样,但要克制,这是随口就来的虚荣心。”
44、这个叫陈丹青的年轻人径直走向木心,深鞠一躬:
45、许多人的清高是清高在脸上,木心的清高,是清高到骨髓里。读书人,不是只读书,而是从书本上学到那种气概与精神。读书人最自豪的事情,莫过于不低下勇敢而高贵的头。
46、生于80年代的书评人顾文豪有幸探访木心。那天,木心穿着花色衬衫,外着一白色马甲,穿牛仔裤,戴着精致的戒指,笑起来眼睛里“很清澈”,像一个“满头银发的大男孩”。
47、1957年,木心家道中落,一日日破败下去。迫于生计,木心重新返回杭州第一中学继续教书,后进入上海工艺美术制品厂做了设计师。
48、人生最大最大悲剧不是没钱,而是审美上的无趣。
49、陈丹青和木心两人常常聊天,一聊便是深夜。好多次,陈丹青送木心回住处,仍然觉得聊得不尽兴,又上楼热了牛奶继续聊。再分别时,天已经大亮了。
50、一天夜里,木心正在屋里写文章。忽然听见老虎用利爪抓挠木门,惊出一身冷汗。
51、他的课程,是美的旅行,每一次课上,学生们穿的很随意,而木心都是穿着浅色的西装、鹅白衬衫,皮鞋擦得很亮。静静地坐在沙发上。
52、木心曾说:诚觉世事尽可原谅,但不知去原谅谁。物是人非,那些人也早已化为烟尘,究竟该原谅谁呢?
53、路过的每一个人,透过窗子,仿佛依然可以看到那个穿着大衣、戴着礼帽,无比体面、无比尊贵的人。
54、别人看来是所谓的无底深渊,而对于木心来说,下去深渊,也是前程万里。
55、陈丹青不回家,深夜就住在医院陪着木心, 凌晨两点多的时候,老人家声音虚弱,开始不断说胡话。
56、那时候,江浙书香门第都已败落,富裕人家多数醉生梦死,少数热血青年则投奔革命,江浙已没有了江南雅致。
57、没有教室,学生轮流提供自家的客厅,没有课本,全凭记忆讲述。
58、从小,母亲聘请“一代词宗”夏承焘给木心上课。
59、“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊。”“你再不来,我要下雪了。”
60、一位网友很心疼木心,说木心先生,您老啦,多保重身体。木心回答:
61、木心一生命运坎坷,青春时大部分时间都是在狱中度过。
62、再然后,成了主修北京人民大会堂的“十大设计师”。
63、这一部别具一格的著作连着木心合集相继为广西师大出版社出版,陈伴随着丹青、孙郁等知名人士典雅的推崇,让木心踏入群众视线。视其诗书画作,平常人都是有眼前一亮的震撼人心,世外高人之感。惜乎传统式的文学类讲解意识,无法可循木心的著作。
64、像孔子带领弟子周游列国,木心带着学生,开始在文学世界里漫游徜徉,行过之处,有情有义。
65、失去的东西,其实从来就不属于自己。待人对事,不要太计较,对与错何必认真,一切皆如过往云烟,转眼消失不见。
66、1927年,木心出生在乌镇一家孙姓的大户人家。祖父给他取名孙璞,字仰中,号牧心,长大后,他便给自己取笔名木心。
67、木心像是听懂了陈丹青的话,永远闭上了眼睛。陈丹青看眼泪止不住流了下来。
68、作家朱也旷谈及木心时说:“使他超越他人而成为圣徒的,既不是他的禀赋,也不是他的学识,甚至也不是他在逆境中的表现,而是他的心灵,一颗雅尚高洁、向死而生的心灵。”
69、他生于江南乌镇,小桥流水,满城叶落铺水桥,自是性情也生得婉转浪漫。家里是当地的富贵人家,木心早年间过的是锦衣玉食不知愁的清贵生活,生的也是粉面玉琢的小公子模样,长至十几岁都未曾自己上街去买过一件东西。
70、18个月后,木心小心翼翼就把手稿叠得整整齐齐,缝在厚厚的棉袄里,走出了监狱。