1、山居生活一开始还挺新鲜，但慢慢地，孤独、寂寞就来了，且来势越来越猛。正如他自己所说，“人害怕寂寞，害怕到无耻的程度。换言之，人的某些无耻的行径是由于害怕寂寞而做出来的。”(木心简介资料介绍)。
2、以前老话说，好锁抵不过三鞋底，因为以前的门锁不结实，也没有现在的防盗门等安全手段，实乃防君子不防小人，形式大于实用意义。扣上锁后，门里门外的双方就达成一种心灵契约，互相也就可以信任了。你不偷我，我不疑你。一个钥匙只能开一把锁，一生只够爱一个人。
3、89一94年间为旅居美国文学青年讲授《世界文学史》。陈丹青是其中之他回忆当时每位听课人轮流提供自家客厅，没有注册，课本与课题赞助费，团团坐拢来听老师神聊。他把菜单开出任大家选听。从古希腊神话，到中世纪欧洲文学，东西通讲，知识灵感并作一起。木心从他们身上延续着精神血统，找到了艺术亲人。
4、木心首先中意的是木铎能吸引听众注意力的功用，这与一位艺术家企图用作品吸引观众的意愿是颇为契合的。
5、这次新发现的六帧木心旧照，均出自《王伯敏美术史研究文汇(第三编)》，此书由中国美术学院编，中国美术学院出版社2013年9月出版。该编收录的是王伯敏的“回忆录、年谱及图录”，其中图录中包含有不少摄于上世纪四十年代的旧照，虽历经动乱仍保存完好，实属难得。
6、他清贫，却不困顿。他在纽约讲课，没有讲义，古今中外信手拈来，说到会心处像顽皮的孩童一样哈哈大笑。
7、 艺术的伟大，是一种无言的伟大，抵挡住百般亵渎诅咒，保护着随之而伟大的艺术家。博物馆、音乐厅、画廊、教堂，安静如死，保存着生命。纸、布、木头、石头、乐器，都是死的，是这些死的物质、物体、物件保存着人的哀恸的心，乃至智慧、情操、喜怒哀乐，诗和箴言，天大的隐私，地大的欲望——是死的东西保存了活的意志。
8、强盗找到了他，把他打得半死，倪瓒一声不吭。强盗走了以后，仆人问他：“老爷您怎么不吭声，这又是何苦呢？”
9、打磨圆润的金属在底部被弯成别致的造型，仔细看或许还刻着几个字。这锁和这钥匙，除了锁东西的功能之外，其本身也是如此优美典雅。这把锁，既指带有古韵的实体锁，表面上是锁锁住了箱子。却又借指心锁，一把钥匙配一把锁。其实是道德锁住了贪念。
10、后来《泡沫》在乌镇被迫停刊，木心就将编辑工作带到了杭州，当时他正与叶文西在杭州创办业余艺术团体“杭州绘画研究社”，实为杭州中共地下d的一个联络点。新的《泡沫》上曾发表叶文西写的小说《夏衣》，主角就叫罗干，其原型即是木心。
11、木心先生的画作被大英博物馆收藏，是20世纪的中国画家中第一位有作品被该馆收藏的。木心先生的散文与福克纳、海明威的作品一道被收入《美国文学史教程》。
12、 从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了
13、赶在杂志排版之前，我整理出了万余字的编年资料，为节省版面，删来减去，最后登出的就是那篇八千字的《木心编年纪要(初稿)》。这个纪要如今看来，尽管错漏不堪，却引发了我对木心本人的兴趣。待杂志顺利出刊后，我又对纪要进行了增补，至今已持续六年多的时间，这才有了今日的模样。
14、近现代的一些画坛名家如黄宾虹、齐白石、潘天寿、傅抱石等，都从《芥子园画谱》迈出了画家生涯的第一步。称《芥子园画谱》为启蒙之良师，一点也不过分。
15、陈丹青将当年的听课笔记，整理成厚厚的两册《文学回忆录》，严格说，这不是一本著作，是木心先生讲课的记录，或者说讲义，上下两册，50万字。对于阅读者来说，这是木心解读文学的方式。不是对世界的反抗，而是精神的升华。文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的。木心作为文学的布道者，他有自己的追求，有所不为，在时代的喧嚣中逆流而上，寂寞的眼神中，看穿了千年的繁华。就像一部介绍木心的专题片中，他形单影只在雪地里前行的背影，有着深刻的象征意义。
16、他一头扎进伯伯茅盾的书屋，一看就是一整天。他读孔孟、读诗词，也读外国翻译小说。看画，看山水、看水墨，也看西洋油画。十六七岁前，木心几乎看完了所有能得到的书。
17、这是平实剀切的话。我不是学者，我该从自己与木心的漫长交谊中，退开几步，放下己见，顾及众多爱木心的人，而春锦所做的一切，正是念在日渐增多的木心读者——三十多年前，木心毫无声名，我俩在曼哈顿人流中且走且聊，或在各自的厨房煎炒烹煮，相对抽烟，万想不到桐乡有个孩子，名叫夏春锦。
18、木心出国前的人生经历，读者、论者，至今所知甚少，已知的零星故事，或者不确实，或者不确定。随着读者对木心作品逐渐深入的探究，对其传奇的一生自然也会发生深度了解的欲望。这既是出于同情心与好奇心，也是理所固然，因为，理解的深度与广度，离不开对作者生平的了解，准确详实的资料，于是成为首要的条件。事实上，木心一生际遇与他的作品、尤其是与他内心历程的关系，比一般文学家来的更其紧密、幽邃、深沉。
19、但语言不是文学的全部。人文艺术修养好也不代表文学创作就一定好。
20、他说文化像风，风没有界限，也不需要中心，一有中心就成旋风了。
21、于是，这锁反而不只是为了提防外人，还是一种象征、一种装饰，不仅告诉别人你只爱一个人，还告诉他们你很爱这个人。
22、夏春锦，青年学者，阅读推广人，现供职于桐乡市图书馆，系浙江外国语学院浙江文化走出去协同创新中心特聘研究员、杭州师范大学木心研究中心特聘研究员。著有《悦读散记》《木心考索》《文学的鲁滨逊：木心的前半生》《木心先生编年事辑》等，主编和策划有“知新文丛”“蠹鱼文丛”《谷林锺叔河通信》等。
23、我不认为谁能写谁的传记。人，人的一生，何其复杂，而况木心。早年我曾热心读过一二册《鲁迅传》，丝毫不令我豁然明白鲁迅，那是另一人的想象，另一人的手笔，读过即忘，而每次读鲁迅的随便哪篇短文，我好似和他面对而坐。
24、 陈丹青说，取出偷偷录制的“最后一课”影像，放看后，发现大量漏记了木心的课间闲聊。果然是呢，这么有趣的木心，书里见不到——绘画这东西，坦白从宽(两臂平举，表示投降)，全部可以看到呀……音乐嘛要耐心，听完第一乐章，还有第二乐章……文学呢，抗拒从严！最苦命，都是些黑字呀……绘画闷郁……闷，沉闷，郁，郁结在里头，爽气不起来……一个方块，总要填满……闷死了！……雕像最烦，两千年了，永远不能变(作状学雕塑的样子)……他打趣自己以后若被做成雕塑，纠结于该以哪种姿势示人，(摆出手指夹烟的姿势)表示很担心被人在指间夹根香烟，还诙谐地说：如果夹的是“飞马牌”香烟，那就更糟糕了——话语到，表情到，动作到，一时间底下听课的众人皆大笑起来，隔着时空，我也忍俊不禁。
25、这一层，木心说得痛快，近乎板着脸：“不要写我，你们写不好的。”但我知道，木心身后必有人要来写他，琢磨他。这是令我无奈而近乎痛苦的事：我目击他如何守身如玉般，维护私己。他渴望尊敬、荣耀、文名，但绝不是希求一份传记。除了他留下的作品，我不指望世人了解他，认真说，我也并不自以为了解他——那才是木心之所以是木心。
26、我的笔名，一度用过“田宿蘩”，这是同学孙牧心给我起的。当时，民主运动高涨，“白色”恐怖。他知道我买了不少进步书籍，出于好心，将我所买的进步图书，只要有“王伯敏”签名的，一一添加笔画。如“王”，两旁加两竖，即成“田”；又“伯”字，上加宝盖头，即成“宿”；又“敏”字，上加草字头，下加“系”，即成“蘩”。同学们无不以为妙。
27、 1989年-1994年：文学远征...6
28、今木心逝世十年了，春锦做这件事怕也快有十年了吧。身为同乡晚辈，春锦的工作，允为美谈。
29、木心的笔名共有十一个，分别是：吉光、高沙、裴定、马汗、桑夫、林思、司马不迁、赵元莘、杨蕊、罗干和木心。
30、相反地，对西方古典音乐的论述却占据了大量篇幅。这是因为古典音乐始终伴随着木心的整个生命活动轨迹，以是对古典音乐的热爱成为了他人生经历和艺术见地中最生动有趣的组成部分。
31、他不曾撰写苦难回忆录，很少谈及那段人生，仿佛一切从不曾发生过。
32、如果入住西栅景区，西栅景区的门票两日内有效，便无门票之忧，也可以按以上建议，先去东栅。
33、 推开木心美术馆的玻璃门，前厅正北墙一幅长卷自上一直垂到地下负一层，长卷的左上印有木心签名照片，右侧是木心当初看到美术馆设计图时候的那句话：“风啊，水啊，一顶桥”，前厅东墙并排悬挂着两幅特展时候的宣传画，一幅是《塔中之塔：木心记忆的风景》，另一幅是《木心的讲述：大英图书馆珍宝展》，三幅图，给人印象很深的就是都有大面积的留白，这留白，结合空旷的前厅，让人有一种感觉，仿佛被罩上了一种艺术气息。
34、《鱼丽之宴》是木心关于文学的“答客问”之类中的某些选篇，触及的话题虽只限于文学、艺术，因为也自有一番纷繁，故美其名曰“鱼丽”。本拟用“鱼之阵”作书名，当然更切合事实和私衷，无奈读起来不爽口， 字又古奥，还是取“鱼丽之宴”。
35、他不写回忆录。他说，回忆录很难诚实。但有谁到了中年晚岁而不回想自己的往昔吗？遗稿中，我发现他在世界文学史讲稿最后一页，写着平实而简单的记述——那年他大约六十六岁——某年在哪里，某年到哪里……这是他唯一的“年表”，自己看看，没有发表的意思。近时木心遗稿拟将出版。在数十册小小的本子里，不下十次，他零碎写到某段往事，同样简洁，譬如抗战期间避难嘉兴的一段：
36、图四：孙牧心、王伯敏、葛克俭、陈曼声、林克松、张怀江、丁洁因、赵荆等的合影
37、 从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人
38、 清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气
39、《芥子园画谱》成书于清代，自此便风行了300余年，毫不夸张地说：它是艺术名家的摇篮，可以快速培养艺术修养。
40、 去过很多美术馆，绝大多数展馆都是琳琅满目的成就介绍、人物过往、辉煌历史以及满目的作品。然而，木心美术馆没有繁缛的人物生平介绍，它似乎只是一座殿堂，关于文学、艺术与人生的殿堂，没有说辞，只有呈现……
41、《那个写从前慢的木心，究竟是个什么样的人？》
42、木心是对艺术执着追求的人，即使没有被世人认可，他也从未放弃自己的独立特行。所以他就是那个黑暗里的光明，黑暗里的雪白，黑暗里执着追求的人。
43、除了木心和王伯敏，图图二中的人物还有张小泯、方莉莉、葛克俭、丁洁因、汪伦英、林晓丹、陈沙兵、冯方晖、夏子颐和郏奇丙。
44、然而好景不长，漫长的十年到来，磨难也降临到了木心身上。住防空洞，待在肮脏的污水里，吃潮湿发霉的食物，饭菜上面爬满了苍蝇......
45、 第一天，到西栅，迟了，木心美术馆已经闭馆，隔着水，我远远看，风啊，水啊，一顶桥。很遗憾，又很期待。
46、笔者坦言，木心的不少著作至今无法读懂，但因为整理其生平履历，为自己找到了一个走近木心的切入口。
47、也许凡事皆有定数。起初我是请另一位编委来做这件事的，但由于他当时工作颇忙，在专辑临近截稿之际犹迟迟未能动手，无奈之下我只得临时替补，自己来完成。这首先给了我一次在短时间内硬着头皮翻阅(不是通读)一遍木心已出大陆版作品集的机会，既是带着目的的阅读，就难免有需要细读之处，也就不时会有会心处。而最先令我感怀的则是那些相对写实的篇章。
48、(1)散文集：《琼美卡随想录》、《散文一集》、《即兴判断》、《素履之往》、《马拉格计画》、《鱼丽之宴》、《同情中断录》。
49、木心晚年定居乌镇，陈丹青的女儿见到他喊“公公”，她问父亲：“这个公公怎么脸上没有皱纹的？”
50、在编撰过程中有幸得到众多师友的鼓励和帮助，特别是陈丹青、陈子善、王奕、王韦、张天杰、曹立伟、邓天中、叶瑜荪、韦泱、周立民、尹大为、高玉林、周乾康、徐自豪、曹凌志等先生，或提供线索和资料，或指点行文和体例，多有受益，在此一并致谢。其中又要特别感谢陈丹青先生和谢泳先生百忙之中为这本小书作序。其实，我现在所做的只是在个人从事木心生平研究漫漫长途中迈出的一小步，如要做成年谱，将有更长的路要走。
51、 陈丹青曾选了几幅木心的转印画想找机会展出，给若干人看，人们随口说好，结果是：没有结果。他在文章中感叹：如今当代艺术横行，谁认真看待这些小画，谁知道木心？这些转印画，虽然并不被外界高看，木心却有自己的评述：“从水彩画讲，这些画实在是世界第一。”陈丹青说，后来发现跟在“世界第一”那句话之后，还有被他完全忘记的一行字：“这也留给你，一定的场所，为之伸冤。”如今，木心美术馆成为这些画作的最好归宿。而参观者的惊叹与赞誉，或许是最好的“伸冤”。
52、好在眼下这本书是“木心先生编年事辑”，不是传记。尤使我宽心者，是谢泳先生为此书写的序言，他以中国“年谱”这样一种传统体例，肯定了春锦的工作，他说：
53、也正因此，当我参与创办的读书民刊《梧桐影》编至第五期时，与其他几位编委一合计，决定要为已经去世两周年的乡先贤木心做一期纪念专辑。这是我们第一次做专辑，当时的定位是旨在推介木心，让更多的人了解和认识木心。既然如此，那就有必要在专辑中呈现一下木心的生平履历，对作家的身世如果一无所知，就作品谈作品我认为是肤浅的。
54、木心的这些美专同学中，以陈沙兵、葛克俭和夏子颐最为活跃。三人早年参加过抗日救亡运动，还从事鲁迅所倡导的新兴木刻运动，进入上海美专后又都加入了中国共产d，并于1946年四月一起成立了中共上海美专d小组。1946年至1948年期间上海美专的多数学生运动，就是在这个d小组的领导下展开的，其中就包括组织美专学生参加鲁迅逝世十周年纪念大会和到万国公墓祭扫鲁迅墓。
55、此外还有四帧旧照，图图四据王伯敏标记均摄于1946年秋，画面人物图三有孙牧心、王伯敏、史济利、葛克俭、陈曼声、林克松等，图四有孙牧心、王伯敏、葛克俭、陈曼声、林克松、张怀江、丁洁因、赵荆等。
56、木心喜欢元四家里的倪瓒。他给学生们讲过一个故事：倪瓒有洁癖，有一天他家里进了强盗，倪瓒躲在一边。他等得不耐烦，于是焚起香来。强盗循着香味儿发现了他：“在那里！只有倪瓒才会这么干！”
57、(1)木心先生在台湾和纽约华人圈中被视为深解中国传统文化的精英人物和传奇式大师。
58、随后，洪范、圆神、远流等出版社，一气出了木心的12本书。木心在文坛甫一出现，即以迥然绝尘、拒斥流俗的风格，引得台湾读者人人争问：“木心是谁？”而精致华美的文字后面，是每天7000－10000字的工作量，全部手写，“而且都要反复修改，五稿六稿，还得冷处理，时效处理，过一周、十天，再看看”，而这一切都是因为木心“心目中有个“读者观念”，它比我高明十倍，我抱着敬畏之心来写给它看，惟恐失言失态失礼，它则百般挑剔，从来不表满意”。有次为赶一篇稿，他买好牛奶面包把自己关在房间里三四天，稿子寄出，发现衬衫上一层白乎乎的小东西，原来虱子前来造访4天没有洗澡的人。
59、在介绍《木心先生编年事辑》的编撰之前，我得先说说我是怎么一步步走近木心的。这就得从头说起。
60、该书征引的资料主要来自木心业已出版的个人著述、研究木心及其作品的著述、与之相关人物的著述、地方文献、公私馆藏资料、木心与师友间的来往书简、媒体访谈等。凡有出处，均一一注释。除编年对象本事外，与之有密切关系的人和事，以按语的形式略加介绍，以为本事之助。
61、 听木心讲课、读诗、谈艺术，更可见木心的博学多识，睿智大气。有人感叹，木心的学问不是插在口袋前的钢笔，而成为他血液里时刻流淌的东西。依稀记得初读《文学回忆录》，令我心明眼亮的句子：“《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看”。多少人长篇大论“研究”《红楼梦》，然木心就这么一句，够了。
62、 如果收到的物品您不满意，可联系寄件人处理。
63、木心去世当天，陈丹青写了一副木心先生自己拟好的对联作为挽联：此心有泛泛浮名，所喜私愿已了；彼岸无双，草草逸笔，犹叹壮志未酬。
64、木心先生一生命运多舛，几次入狱。他心态平和，在狱中用写检查的纸写了65万的文字，画钢琴键盘，无声地弹奏肖邦等音乐大师的钢琴曲。出狱后，似乎不愿意触及那些往事。他说，不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。
65、人的感知，从生活中，不了解人，从风景，藏心的无知，多少抹去，只是一杯错，只是一段时间的生活。
66、战后荒山寂寥，不想竟有猛虎袭来！然而木心居然任由老虎“撕拉撕拉地抓门”，而他则“恬然不惧而窃笑”，还嘲笑老虎的智商不够，“不懂得退后十步”而借力撞门，直到四周回复寂静之后，才猛然回味：“这倒是可怕的。”
67、先生的心是孤独的。读他的作品，听他喃喃自语，空灵，低沉，晦涩，把柔软而孤独的内心敞开给其他柔软而孤独的内心。因孤独，才写。因孤独，才读。他不管你读得懂读不懂，只是在角落里自弹自唱，写他的内心。
68、这样，行程安排不累，在木心美术馆也可尽兴。但是，无法享受东西栅联票的优惠，特别西栅，要买一次夜票，还要买一次日票。
69、陈丹青说木心“可能是我们时代唯一一位完整衔接古典汉语传统与五四传统的文学作者”
70、接下来我们将陆续推出绘画、音乐等主题的视频内容，敬请期待。